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Mutlu bir sonbahar gtiniinden geriye havanin kararmasina dakikalar
kala... Rizgarin kulagima bir seyler fisildadigini hissedebiliyorum.
Sanki anlatmak istedigi bir seyler vardi bana.
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Yapraklarin agagtan dustip yere degerken ¢ikardigi sesin icimde
uyandirdigr duygu. Daldan disen yapraklar ve riizgarin hafif hafif]
ictenlikle s6yledigi nagmeler benden hoglanmug gibiydi. Saclarimi
dagitiyor ve benimle dans edercesine tathlikla esiyordu. Kulagim
diger yandan uzaktan uzaga, inceden inceye gelen bir sest
anlamlandirmaya gahgtyordu, daha ¢ok sonbahar aksamina yakigir
sckilde ¢alinan, kemani andiran. .. Belki de bu sesi ¢ok uzaklardan
gelen kayikgilarin ve martilarin ¢ikardig sesler olusturuyordu,
bilmiyorum. Her seyiyle sonbahara yakisir bir aksamdi o aksam.
Kafamin i¢i uzaklardan goriinen deniz kadar berrak ve sakindi.
Tek bagima o bankta oturmus, hayat seyrediyordum.

Nasil oldugunu anlamadim ama birden sen belirdin sag tarafimda.
Nasil bu kadar sessizce yanima yaklagtigimi merak etmistim dogrusu.
Belki de ben ¢ok dalgimim, geldigini anlamayacak kadar, her neyse.
Geldin ve bankin sag tarafina usulca oturdun. Dikkatimi ¢eken
ilk sey kahverengi uzun saglarindi. Riizgar saginla dans ediyor,
gOziniin 6niine getiriyordu. Sadeligin giizellik bulmug haliydin.
Geldigin andan beri sana bakiyor, gozlerimi alamiyordum senden.
Sen denizi seyrediyordun, yakaladigin bir sese de kulak verip.
Yuzindeki sagkinlk ifadesi, dikkatimi ¢eken bir seyler oldugunu
soylityordu. Belki de -benim gibi- sen de kemani andiran o sesi
anlamaya ¢alistyordun. Bir zaman sonra kafani yavasca bana
dogru ¢evirdin. O an agaglarin baharda oldugu gibi tekrar yesile
burtindigint, aksam sakinligine dalmig daha coskulu
dalgalandigini, martilarin yorgunlularii unutup daha hizli
uctuklarini hissetmeye basladim. O anda aklim bir kagit parcasi
gibi hafiflemisti; rizgar aldigi gibi u¢urdu, nereye ugurdugunu
kendisi bile bilmeden. O anda donup kalmigtim, ne diyecegimi
bilemiyordum. Ne demeliydim, ne demeliydim de bu nefesimi
kesen zamana bir son verip normale déndiirmeliydim. Clnki
kendimi hissetmiyordum ve sen bana bakinca; ¢tinkt viicudum
kaskati kesilmis, hareket edemiyordum; ¢iinkii ucu bucagi olmayan
sonsuzluk ge¢iyordu icimden. Sana dokunmak istiyordum, riizgarin
sarkilar okudugu saglarina, bana igten ice giliimseyen ve
gamzelerini ortaya ¢ikaran yanaklarina, o narin omzuna. Fakat
biiytilemistin beni, bunlarin hig birini yapamiyordum. Her seyin
normale dénmesi igin riizgar ve o sesi duymak istiyordum yeniden.
Fakat duyabildigim tek ses, nefesindi. Sakin, durgun, dinlendirici
nefesin. TtUm seslere degisebilirdim. Bu ses; ¢ok garipti ama Gyleydi.

Hisli, derinden gelen bakiglarla bana baktigin an fark ettim.
Gozlerin ¢ok derinden bakiyordu, konusuyordu gozlerin, evet,

gozlerin icten ice konusuyordu benimle. Riizgarin sana dediklerini
anlatmaya c¢ahsir gibi. Ama susuyordun sen, neden konusmuyordun
sahiden? Kelimelerin yetemeyecegini mi diisiniiyordun yoksa?
Yoksa anlatmak mu1 istemiyordun? Ya da o sonbahar aksaminin
o asil sessizligini mi bolmekten mi kaginiyordun? Belki de
konugmasan da seni anlayacagimi digtinityordun, bilmiyorum
cevabini. Tek bildigim gozlerinin benimle konugmak istemesi.

Sessizligi bolmek istemedin. Bana bakmay1 birakip denizi
seyretmenden tahmin ediyorum ki. Yakamozu izliyordun, bense
sana bakmaya devam ediyordum. Rizgarin saygiyla tagidig: tuz
kokusunu icime ¢ekiyordum. Ohh, tertemiz ve ferah... Fakat
heyecanmim hala devam ediyor, yatigmiyordu bir tiirli. O sonbahar
guniinden geriye kalan saatler sanki sonsuzluga akiyordu. Diinyanin
en guzel yerini sorsalar tam olarak sag tarafimi tarif ederdim;
gozlerindeki masumiyeti... Usulca denizden gelen tuz kokusunu
her burnuna ¢ekisinde sanki benden de bir parca icine dolardu.
Bu durumdan memnun oldugunu digtiniirdum yiziindeki
mutlulugu okuyunca. Huzur doluydun burada. Riizgarin sana
fistldadig seyler sanki hoguna gidiyordu. Yere diisen yapraklarin
¢ikardigi ses gecenin orkestrasina eslik ederdi.

Birdenbire artik konusabilecegini fark ettim, artik 6zgtrdim,
seninle konugabilecektim. “Nasilsin?” dedim sana, ilk dedigim sey
bu oldu. Sagirmigtin adeta boyle bir sey duymay1 beklemiyordun
benden belki de. Kafani yavasca bana dogru ¢evirdin ve tekrar
bana bakmaya bagladin. Tekrar bana bakiyordun, gozlerime, en
derinime. Gozlerin, ¢ok giizeldi. Uzun uzun baktin yine. Verecegin
cevabir merak ediyordum. Ne soyleyecektin bana? Ttum dikkatimi
sana vermis sent izliyordum. Konugmaya baglamadan énce aldigin
nefesi hissedebiliyordum. Sanki o nefesle birlikte ben de toz olmus
havaya karigmigtim. Soyledigin tek bir sey beni oldugum yerden
ucurmaya yetebilecek giigteydi. Nedense kendimi ¢ok hafif
hissediyordum. Etrafta senden ve benden baska kimse yoktu.
Sadece ikimiz vardik, beraberdik. Ve ben hazirdim, bir toz bulutu
kadar hafiflemis kendimi artik sana birakmigtim.

Hazirdim, ne soyleyeceksen hazirdim, séyleyecegin her geye
hazirdim, senindim tamamen. Ve bekledigim o an gelmisti.
Konugmaya baghyordun! Ama hayir, hayir, bu miimkin olamaz,
miimkiin degil! Oylesine gergek, dylesine sicak, dylesine ictendi
ki ithtimal dahi verememigtim buna. Belki de unutmus olmaliydim.
Her sey o kadar giizel ve biiyiileyiciydi ki o an... Lanet olasi alarm!



