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B‹R SONBAHAR GECES‹NDE
UYANIKTI BELK‹ DE,
TA K‹ SAAT‹N‹N ALARMI
ÇALANA KADAR

Arpaslan BUDAK
Khas Lisans öğrencisi

Mutlu bir sonbahar gününden geriye havan›n kararmas›na dakikalar
kala… Rüzgâr›n kula¤›ma bir fleyler f›s›ldad›¤›n› hissedebiliyorum.
Sanki anlatmak istedi¤i bir fleyler vard› bana.
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gözlerin içten içe konuşuyordu benimle. Rüzgârın sana dediklerini
anlatmaya çalışır gibi. Ama susuyordun sen, neden konuşmuyordun
sahiden? Kelimelerin yetemeyeceğini mi düşünüyordun yoksa?
Yoksa anlatmak mı istemiyordun? Ya da o sonbahar akşamının
o asil sessizliğini mi bölmekten mi kaçınıyordun? Belki de
konuşmasan da seni anlayacağımı düşünüyordun, bilmiyorum
cevabını. Tek bildiğim gözlerinin benimle konuşmak istemesi.

Sessizliği bölmek istemedin. Bana bakmayı bırakıp denizi
seyretmenden tahmin ediyorum ki. Yakamozu izliyordun, bense
sana bakmaya devam ediyordum. Rüzgârın saygıyla taşıdığı tuz
kokusunu içime çekiyordum. Ohh, tertemiz ve ferah… Fakat
heyecanım hala devam ediyor, yatışmıyordu bir türlü. O sonbahar
gününden geriye kalan saatler sanki sonsuzluğa akıyordu. Dünyanın
en güzel yerini sorsalar tam olarak sağ tarafımı tarif  ederdim;
gözlerindeki masumiyeti… Usulca denizden gelen tuz kokusunu
her burnuna çekişinde sanki benden de bir parça içine dolardı.
Bu durumdan memnun olduğunu düşünürdüm yüzündeki
mutluluğu okuyunca. Huzur doluydun burada. Rüzgârın sana
fısıldadığı şeyler sanki hoşuna gidiyordu. Yere düşen yaprakların
çıkardığı ses gecenin orkestrasına eşlik ederdi.

Birdenbire artık konuşabileceğini fark ettim, artık özgürdüm,
seninle konuşabilecektim. “Nasılsın?” dedim sana, ilk dediğim şey
bu oldu. Şaşırmıştın adeta böyle bir şey duymayı beklemiyordun
benden belki de. Kafanı yavaşça bana doğru çevirdin ve tekrar
bana bakmaya başladın. Tekrar bana bakıyordun, gözlerime, en
derinime. Gözlerin, çok güzeldi. Uzun uzun baktın yine. Vereceğin
cevabı merak ediyordum. Ne söyleyecektin bana? Tüm dikkatimi
sana vermiş seni izliyordum. Konuşmaya başlamadan önce aldığın
nefesi hissedebiliyordum. Sanki o nefesle birlikte ben de toz olmuş
havaya karışmıştım. Söylediğin tek bir şey beni olduğum yerden
uçurmaya yetebilecek güçteydi. Nedense kendimi çok hafif
hissediyordum. Etrafta senden ve benden başka kimse yoktu.
Sadece ikimiz vardık, beraberdik. Ve ben hazırdım, bir toz bulutu
kadar hafiflemiş kendimi artık sana bırakmıştım.

Hazırdım, ne söyleyeceksen hazırdım, söyleyeceğin her şeye
hazırdım, senindim tamamen. Ve beklediğim o an gelmişti.
Konuşmaya başlıyordun! Ama hayır, hayır, bu mümkün olamaz,
mümkün değil! Öylesine gerçek, öylesine sıcak, öylesine içtendi
ki ihtimal dahi verememiştim buna. Belki de unutmuş olmalıydım.
Her şey o kadar güzel ve büyüleyiciydi ki o an… Lanet olası alarm!

Yaprakların ağaçtan düşüp yere değerken çıkardığı sesin içimde
uyandırdığı duygu. Daldan düşen yapraklar ve rüzgârın hafif  hafif,
içtenlikle söylediği nağmeler benden hoşlanmış gibiydi. Saçlarımı
dağıtıyor ve benimle dans edercesine tatlılıkla esiyordu. Kulağım
diğer yandan uzaktan uzağa, inceden inceye gelen bir sesi
anlamlandırmaya çalışıyordu, daha çok sonbahar akşamına yakışır
şekilde çalınan, kemanı andıran… Belki de bu sesi çok uzaklardan
gelen kayıkçıların ve martıların çıkardığı sesler oluşturuyordu,
bilmiyorum. Her şeyiyle sonbahara yakışır bir akşamdı o akşam.
Kafamın içi uzaklardan görünen deniz kadar berrak ve sakindi.
Tek başıma o bankta oturmuş, hayatı seyrediyordum.

Nasıl olduğunu anlamadım ama birden sen belirdin sağ tarafımda.
Nasıl bu kadar sessizce yanıma yaklaştığını merak etmiştim doğrusu.
Belki de ben çok dalgınım, geldiğini anlamayacak kadar, her neyse.
Geldin ve bankın sağ tarafına usulca oturdun. Dikkatimi çeken
ilk şey kahverengi uzun saçlarındı. Rüzgâr saçınla dans ediyor,
gözünün önüne getiriyordu. Sadeliğin güzellik bulmuş haliydin.
Geldiğin andan beri sana bakıyor, gözlerimi alamıyordum senden.
Sen denizi seyrediyordun, yakaladığın bir sese de kulak verip.
Yüzündeki şaşkınlık ifadesi, dikkatimi çeken bir şeyler olduğunu
söylüyordu. Belki de -benim gibi- sen de kemanı andıran o sesi
anlamaya çalışıyordun. Bir zaman sonra kafanı yavaşça bana
doğru çevirdin. O an ağaçların baharda olduğu gibi tekrar yeşile
büründüğünü, akşam sakinliğine dalmış daha coşkulu
dalgalandığını, martıların yorgunlularını unutup daha hızlı
uçtuklarını hissetmeye başladım. O anda aklım bir kâğıt parçası
gibi hafiflemişti; rüzgâr aldığı gibi uçurdu, nereye uçurduğunu
kendisi bile bilmeden. O anda donup kalmıştım, ne diyeceğimi
bilemiyordum. Ne demeliydim, ne demeliydim de bu nefesimi
kesen zamana bir son verip normale döndürmeliydim. Çünkü
kendimi hissetmiyordum ve sen bana bakınca; çünkü vücudum
kaskatı kesilmiş, hareket edemiyordum; çünkü ucu bucağı olmayan
sonsuzluk geçiyordu içimden. Sana dokunmak istiyordum, rüzgârın
şarkılar okuduğu saçlarına, bana içten içe gülümseyen ve
gamzelerini ortaya çıkaran yanaklarına, o narin omzuna. Fakat
büyülemiştin beni, bunların hiç birini yapamıyordum. Her şeyin
normale dönmesi için rüzgârı ve o sesi duymak istiyordum yeniden.
Fakat duyabildiğim tek ses, nefesindi. Sakin, durgun, dinlendirici
nefesin. Tüm seslere değişebilirdim. Bu ses; çok garipti ama öyleydi.

Hisli, derinden gelen bakışlarla bana baktığın an fark ettim.
Gözlerin çok derinden bakıyordu, konuşuyordu gözlerin, evet,


